赵苗
1989年出生于河北省石家庄市深泽县南冶庄头村,5岁时被确诊为渐冻症,凭着顽强的毅力与疾病抗争,每天坚持读书、写作,散文、诗歌等作品多次在不同平台发表。
有段时间,一到周末就有邻居家的妹妹找我玩,她拿起一张不知道从什么书里掉下来的一页纸,向我展示她的学习成果,把纸上的字读给我听,虽然读得有点磕磕巴巴,但纸上密密麻麻的字,她几乎全认得。她才上了一年多学就认识这么多字,我在觉得吃惊的同时,内心升起了盛夏暴雨注入小河致使河流暴涨的渴望:我也要认字、要学习知识。
长大了的我,看着曾经的伙伴们,读大学的读大学,工作的工作,惭愧极了!而我呢,我的心告诉我,自己也必须做出一点贡献,但我的病情已经发展到和人说话都十分吃力的程度。
身体是被渐冻症“冻”住了,大脑可没有!就先用那部字典学,字典虽然边卷纸黄、张破页损,但大部分字是可查有解的。当我觉得自己有能力读一本书时,便拿起了姐姐在学校读过的旧课本。有一回,二哥看到我因长期斜靠木椅而变形的脊椎之上的大脑袋,低垂着极为认真地看书中的内容,导致弯曲的脖子青筋突显,有些心疼,便以打趣的方式说“你这是干啥?还想考大学呀!”对他挖苦式的关心,我笑而不语,只在心里回答“我看书,开阔视野、丰富内心、提升自我,不行?”
后来,我迷上了书中的诗词,感觉诗词所运用的是最优美、最凝炼、最具表达性的语句。小朋友来找我写作业,我就急忙拿他们的语文课本翻阅,读读课文,再把里面的诗词背下来。当我翻到两首《卜算子 咏梅》那一页时,心中一震:同样是“咏梅”,陆游是凄凄苦苦的执着,毛主席则是勇敢、坚毅又无声的坚守,一对比,人生境界立刻分明。
“我想要一本《毛主席诗词》?！蔽铱枷蚋盖奏洁?。于是,父亲一边赶集卖货一边给我找书。过了半个月,父亲赶集回来,把一本精装的《毛主席诗词》递到我面前:“看看行不?”“当然行!这可是我心心念念的书,也是第一本属于我自己的书!”往后的日子,我便天天趁能够坐着的上午,打开书细细品读毛主席诗词的壮阔之美,也许就是那个时候,我在心里种下了一颗诗的种子。
再后来,我拥有的书占满了一个柜子,这些书大多都是关心关爱我的好心人送来的。第一个送我书的是在石家庄电视台工作的一位姐姐,她得知我的情况后,特地挑选了坐在轮椅之上行路的史铁生先生所著的《我与地坛》给我,以这种形式鼓励我勇敢向前。之后,诸如四大名著等文学经典充盈了我的书柜,这些书,不只是沁润我心灵的雨露,它们还凝集着关怀、共情以及最纯净的爱。
因为有书陪伴,只能待在家里的我,不曾孤单过;因为书中有万千风景,我的世界是缤纷的彩色;因为书中有无限的关爱,我的心田没有荒芜也没有长满野草,而是开出了感恩的花朵。
每天上午,当我可以斜靠在木椅上时,认真阅读美丽的人们送我的书籍,即便下午只能躺着也要看看诗歌视频,到了晚上则要看至少一个小时的新闻节目。我还给自己制订了任务:每天必须写一点东西。我只有早上才有力气拿起手机,手指又不太听话,写篇较长的文字需三四天,所以我怎么能歇着呢,既然有了目标,就要马不停蹄。
因为书,我用仅早上的时候能够动一动的三根手指,寻找到了一条路?；故且蛭?我常常与已经在另一平行宇宙的父亲见面。书对于我来说,是一道桥,通往梦想、通往诗和远方的田野;又连接了天与地,让我和思念的人相见。不管我的时间尽头在何处,我只顾捧着书,“走”这条文字铺就的路,这条好不容易找到的路!